一位被遗忘的民国传奇女性，以“人的尺度”重新丈量中国近代史

▲1913年，沈亦云、黄郛夫妇在天津 | 选自《亦云回忆》

1936年5月，在内攻外逼中，黄郛铩羽南归，绝望已极、衰弱已极的他决心此生终老莫干山，再也不出山过问政事了。

可是，油尽灯枯的黄郛也终于撑不住了，经过德国医生的仔细诊断，确诊黄郛所患系肝癌。癌症在如今都属于不治之症，何况是当时，虽然多方延医问药，黄郛的身体还是一天病比一天。

10月10 日，蒋从南京赴杭州，途经上海时，特至宏恩医院探视并致以慰问。蒋告诉黄郛：抗战准备已过半程，再一二年可全就绪，以前种种委曲，未曾枉做。蒋走后，病榻上的黄郛对夫人沈亦云说道：“果能如此，死且无憾，何况于病！”沈亦云“忍泪而笑”。可惜后来抗战突然爆发了，国民党在大陆也失败了，黄郛的名誉随之全毁……

一位被遗忘的民国传奇女性沈亦云，以“人的尺度”与她的亲身回忆，重新丈量了中国近代史——

她是一个时代大潮裹挟下的女人，历尽风云：长成之年，正逢辛亥革命，因理想而组织女子敢死队；自嫁给民初政坛风云人物黄郛，从此一生的命运，就再也无法与整个近代史分离。后被史家唐德刚列入民国最值得看的三个传奇女子。

她身处一个历史“暴风眼”中的家庭，她写家史，即是在写国史。她的丈夫黄郛与孙中山、黄兴关系密切，更是蒋的“拜把子兄弟”，历任要职，上海光复、护国之役、北伐战争等改变历史、国运的关键事件从不缺少他的身影。却因为时常身居幕后，被史家屡屡忽视。作为蒋氏的“政治灵魂”，亦云笔下黄郛的艰难处境，也从侧面反映了蒋最终失败的原因。

她更用一种人性的尺度，史家中少有的识见，娓娓道来那些即使一流史家也难以评判的历史公案——促成辛亥和议的各方因素，革命之时的一般民气，济南惨案的幕后隐情……正如亦云所说“历史的尺度，可能为人道的尺度”。这部《亦云回忆》，虽述国事，却饱含人性的关怀；说人道事，皆是历史的温度。

也正因此，胡适读罢后叹道，亦云笔下个人播迁中的国变家忧，唯有李清照千古名篇《金石录后序》可相比拟——两个传奇女子的才情、境遇都是如此相似：

丈夫早逝，因国变而流离，又在流离中艰难地保存成箱资料：她们的写作为一份共同的情感回忆，也为文化、历史之存续。正如亦云所说“可珍贵之史料，其间实含有可珍贵之人情”。

▲留日时期的黄郛（左）和蒋（右）

为此，先知书店诚挚推荐沈亦云的《亦云回忆》：

●极具可信度的真实回忆：融合微观的自传和宏大的历史变迁，没有枯燥的说教，只有个人活生生的经历。插入乱离中留存的大量珍藏函电史料加以佐证，非那些信口开河的所谓史书可比。

●唐德刚协助整理，兼具文学的生动与历史的厚重：书稿历经十年写就，几经增删补正；沈亦云的文字本就颇为典雅，又由口述史大家唐德刚协助整理成稿，可谓可读性和历史价值的双重保障。

●独家、稀见：作者特殊的身份，历史的纠葛，让这部书直到在海外出版半个世纪之后，才在大陆首版，目前已全网断货，先知书店仅剩最后的少量库存。识别下图二维码，即可一键收藏！

▍延伸阅读